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GOLDENER KAFIG

Lockdown im Gambier-Archipel. Yom
iiberfiillten Ankerplatz vor Mangareva
gab es wochenlang kein Entrinnen




Zig Langfahrer sitzen seit Monaten in der Siidsee fest.
Viele wollen nur noch eins: WEG! Sabine Willner iiber das
vermeintliche Paradies in Zeiten der Corona-Krise

#rz 2020. ,Ich glaub, ich
kauf mir ein Segelboot!*
lautet ein Kommentar
unter den Tagesschau-
Nachrichten. Der junge
Mann, der da zitiert wird,
mochte offenbar der vor einem Jahr eben
erst auch in Deutschland ausgebrochenen
Corona-Krise im Wortsinn davonsegeln. Zur
gleichen Zeit stellen Dutzende Yachtcrews
auf der anderen Seite der Welt in Franzo-
sisch-Polynesien fest: Ein Schiff zu haben ist
in dieser Ausnahmesituation auch keine L6-
sung. Sie liegen mit ihren Booten vor Anker
im abgelegenen Gambier-Atoll, tausend
Seemeilen von Tahiti entfernt. Strenger als in
Deutschland hageln dort im Blauwasser-
Paradies die Einschrankungen auf die kleine
Gemeinde der Langfahrer nieder.

Ein Mitglied der Regierung des Insel-
staates bringt von einem Besuch in Frank-
reich das Virus mit nach Tahiti - der Patient
null in der Siidsee. Die Anordnungen iiber-
schlagen sich daraufhin: Maskenpflicht und
Versammlungsverbot; ndchtliche Ausgangs-
sperre; zum Einkaufen darf man nur allein
gehen, und das fiir maximal eine Stunde
taglich; ein Passierschein ist auszufullen;
Schwimmen wird verboten, selbst Kajakfah-
ren ist nicht mehr erlaubt.

Die eine Hilfte der Segler, die in Gambier
von den Folgen der Pandemie erwischt wer-
den, ist erst kurz zuvor vom amerikanischen
Kontinent eingetroffen. Die anderen waren
von irgendwoher aus der Siidsee gekommen,
um hier die Zyklonsaison zu verbringen.
Auch wir sind seit sechs Wochen in Gambier.
Mit unserer Hanseat 42 , Atanga“ waren wir
von Tahiti aus hergesegelt. Auch uns treffen
im Friihjahr 2020 tiberraschend die Corona-
Auswirkungen in einem winzigen Atoll in
der Mitte des Pazifiks. Das Virus selbst ist da
noch gar nicht in Gambier angekommen.

amit das so bleibt, wird augen-
D blicklich der Flugverkehr ein-
gestellt. Uns Seglern wird unter-
sagt, unsere Boote vom Fleck zu
bewegen. Selbst unbewohnte Inseln sind ta-
bu. Lockdown. Festgesetzt im Paradies. Kei-
ne zweitausend Menschen wohnen in Gam-
bier. Es gibt eine Handvoll Laden und zwei
Pizzerien, die nun geschlossen sind. Ein Ver-
sorgungsschiff bringt alle drei Wochen Grund-
nahrungsmittel und bestellte Waren aus Ta-
hiti, vom Biigelbrett bis zum Zementsack.
Von einem Tag auf den anderen stirbt die
zuvor frohliche Geschiftigkeit im Dorf. We-
der Kinder noch die unzdhligen Hunde to-
ben auf der Strafte. Der sonntégliche Kirch-
gang ist eingeschrinkt, die Osterprozession
fallt aus. Die Menschen sind verunsichert, —>




Die Idylle triigt, die Marina von Papeete ist rappelvoll. Viele Langfahrer sind hier vom

Lockdown iiberrascht worden. Wann und wohin es weitergeht, bleibt lange ungewiss

riegeln sich ab, ziehen sich in ihre Hauser
zuriick. Eine Anwohnerin beschwert sich
iiber zu nah ankernde Boote vor ihrem Haus.
Aus anderen Atollen erreichen uns Geriichte
iiber Schilder am Strand: , Sailors, stay at
your boat!”

Wir verlassen also unsere Boote nur noch
zum Einkaufen. Konserven, Nudeln und
Kekse - grof8 ist die Auswahl nicht. Frische
Waren beschrinken sich auf Kohl, Mhren,
Zwiebeln. Eines Tages gibt es plotzlich kein
Mehl mehr, und das néchste Versorgungs-
schiff wird erst eine Woche spéter erwartet.
Versorgungsengpésse gehren immer schon
zum Alltag in Gambier. Mal fehlt Gas zum
Kochen, mal Benzin. Jetzt im Lockdown sind
es Mehl und Zucker. Egal, die Segler-Ge-
meinschaft hilft sich untereinander aus, mit
schwarzem Pfeffer und Haferflocken. Ge-
tauscht wird vom Dingi aus, an der Bord-
wand des Segelnachbarn hdangend. Auf ge-
genseitige Besuche wird verzichtet, zu grof$
ist die Verunsicherung auch unter den Crews.
N frischen Eiern, fulballgrofien

Pampelmusen und vor allem
mit Informationen. Viele wissen nicht Be-
scheid. Nur liickenhafte Geriichte hatten
sie auf See erreicht. Ein
Schock bei der Ankunft;
die Neuen stehen unter 14-
tdgiger Quarantdne, trotz
wochenlanger Anreise {iber
See. Viele brauchen Diesel.

eu ankommende Segler aus
Siidamerika versorgen wir mit

Aber Diesel bekommt man nur gegen Poly-
nesische Francs. Die aber haben die Crews
nicht. Und die Post vor Ort nimmt nur US-
Dollar als Tauschwihrung an. Eine Zwick-
miihle. Mit viel Gliick erhélt man mit der Kre-
ditkarte im Shop etwas Bargeld.

Nicht minder miihsam ist es, an verldss-
liche Informationen iiber die Pandemie zu
gelangen. In Gambier gibt es Internet ledig-
lich in einem Tempo, das an Modem-Zeiten
erinnert. Empfang hat man wenn {iberhaupt
zwischen den Pfandflaschen und Lager-
rdumen des grofiten Dorfladens. Dort ho-
cken wir Segler auf den Stufen und hoffen,
dass sich nicht zu viele Personen zugleich
einloggen - denn dann bricht die Verbin-
dung komplett zusammen. Im Ankerfeld gibt
es zwei, drei Stellen, wo der Internetemp-
fang sogar an Bord maglich ist. Allerdings
nur bei nérdlichen Winden: Bei Siidwind
schwoit man aus der Empfangszone heraus.

Nach vier langen Wochen lockern die
Behorden die Regeln. Alle diirfen sich tags-
{iber wieder ohne Einschrankungen an Land
bewegen. Die Crews geniefien es, die Einhei-
mischen geniefRen es. Die Lethargie und die
tritbe Atmosphire im Dorf weichen einer
entspannten Stimmung. Alle sind aufge-
riumt, ja euphorisch. Am Gartenzaun halten
die Polynesier ein Schwitzchen mit uns, al-

BEDEUTET DAS VIRUS DAS
ENDE UNSERER REISE?

lerorten frohliche Gesichter, Musik schallt
durch den Ort. Die Kinder toben wieder mit
ihren Rddern auf der Strafie. Das normale
Leben ist zuriick. Vorerst zumindest.
S ralleninseln am Auflenriff, den
Motus. Das entzerrt die Lage am
Ankerplatz, der sich in den Wochen zuvor
recht ansehnlich gefiillt hatte. Aber, Erleich-
terungen hin oder her, weiterhin darf kein
Boot Gambier verlassen. Hingegen trudeln
vom Kontinent weiterhin bestdndig neue
Yachten ein. Zeitweise ankern tiber 40 Schif-
fe vor der Hauptinsel Mangareva.

Die Bucht davor hat nicht genug Platz fiir
alle. Das Wasser ist tief, 17 Meter im Mittel,
alle haben viel Kette gesteckt. Neue Boote
versuchen sich noch irgendwo dazwischen-
zuquetschen. Bei Starkwind sorgen Fallbden
von den Bergen fiir zusétzliche Probleme.
Ein ums andere Mal kommen sich Boote
beim Schwoien gefdhrlich nahe.

Ausgerechnet in Gambier quasi gestran-
det zu sein hat aber auch seine erfreulichen
Seiten. Maskenpflicht und Ausgangssperre
bestehen nicht linger. Die Einheimischen
feiern sogar eine wenn auch abgespeckte
Version ihres Heiva-Festivals, des wichtigs-
ten Kulturereignisses Poly-
nesiens. Wir sind eingela-
den, am Kokosnuss-Wett-
schlachten teilzunehmen.

Im entfernten Tahiti sieht es
dagegen weiterhin ganz an-

ogar das Segeln im Atoll ist wieder
erlaubt, zu den unbewohnten Ko-
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ders aus. Dort ist die Heiva abgesagt, alle
Tanzveranstaltungen sind verboten.

Wenn wir tagsiiber iiber Mangareva
wandern, fithlen wir uns wunderbar. Wire
das nicht ein Ort fiir immer? Wir schreiten
unbebaute Grundstiicke mit Meerblick ab
und malen uns ein sesshaftes Leben hier in
Gambier aus. Wir hétten einen Garten mit
Tomaten und Salat, einen Mangobaum, und
abends wiirden wir frisch gespeerte Fische
grillen. Romantische Fantasien. Dann aber
kommen uns Bedenken, wir sind hin und
her gerissen. Bedeutet dieses Virus womdog-
lich das Ende unserer Reise? Welches Land
lasst uns auf dem weiten Weg zurtick nach
Deutschland noch rein? Ohne Antikorper,
ohne Impfung?

Gegen Ende Juni, nach einem knappen
Vierteljahr, erreicht uns eine gute Nachricht:
In Franzdsisch-Polynesien darf {iberall wie-
der uneingeschrankt gesegelt werden! Aber
wohin? Sdmtliche Grenzen der Nachbar-
staaten Richtung Westen sind geschlossen.
Und fiir die USA benétigt man ein Visum.
Aus Tahiti héren wir, dass es dort noch voller
als auf Gambier sein soll. Wir verfolgen in
der Presse und in Internetforen hitzige Dis-
kussionen iiber iiberfiillte Ankerplitze auf
Tahiti. Nur zogerlich 16st sich daher hier in
Gambier die Gemeinschaft auf. Einige se-
gelnin die Marquesas, andere in die Tuamo-
tus, um dort die wiedergewonnene Freiheit
zu geniefien.

Viele Langfahrer wiirden sich eigentlich
bald auf den Weg nach Neuseeland machen.
Doch auch dort ist keine Einreise erlaubt.

Vorldufig sind wir weiter gefangen im golde-
nen Kéfig mit seinem Siidsee-Charme.

Die Gespréche unter uns Seglern drehen
sich im Kreis: Wie lange wird es noch dauern?
Was habt ihr fiir Plane? Jeder weifS etwas an-
deres, jede Crew hat ihr eigenes Konzept. Wo
werden wir in drei Monaten sein, in einem
Jahr? Ungewissheit nagt an den Nerven.

Auch wir wollten urspriinglich nach
Neuseeland segeln, im Oktober, bevor die
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EINSAME INSELN
Das Gambier-Atoll liegt ganz im Stiden
Franzosisch-Polynesiens. Bis Tahiti sind es
gutund gerne 1000 Seemeilen

MASQUE OBLIGATOIRE
TAMAU TE PARURU VAHA

DIE KRISE UND IHRE FOLGEN
Mangels Friseur greift Frau
selbst zur Schere. Vor dem

Versorgungsschiff bilden
sich Schlangen. Zuvor waren
in Mangareva die Super-
marktregale leer geworden.
Auf dem Markt in Papeete
herrscht Maskenpflicht

Zyklonsaison im Siidpazifik beginnt. Wir be-
antragen mithilfe eines Agenten eine Son-
dergenehmigung fiir die Einreise. Ein paar
Mitstreiter versuchen es auf die gleiche Wei-
se. Das Prozedere zieht sich wie ein Gummi-
band, ein immens biirokratischer Akt, der in
einem 24-seitigen Papierwerk gipfelt.

Als Begriindung fiir eine erforderliche
Einreise akzeptiert die neuseeldndische Re-
gierung humanitére Notfélle - oder aber ei-
nen monetdren Vorteil fiir das Land. Was hu-
manitirer Grund bedeutet, dafiir finden sich
keine Hinweise. Die Zuflucht vor Zyklonen
fallt nicht darunter, macht der Gesundheits-
minister von Neuseeland deutlich.

D haben mehr Aussicht auf Erfolg.

Mindestens 50 000 Neuseeland-
Dollar fiir Bootsreparaturen miissen es sein.
Es folgen Anordnungen tiber Quaranténe-
Bestimmungen bei der Ankunft, die kaum
einzuhalten sind. Die steckengebliebene
Seglergemeinde in Franzdsisch-Polynesien
reagiert zunehmend ungehalten: ,Drei Wo-
chen Anreise sollten doch als Quarantidne
reichen!“ Eine deutsche Crew riskiert die
Anreise ohne Genehmigung. Die drei Segler
landen im Arrest und werden abgeschoben;
das Boot kommt an die Kette. Eine klare
Warnung der Behdrden fiir alle anderen, es
nicht ebenso zu versuchen.

Wir bleiben in unserem Antrag unter

dem geforderten Geldbetrag, und humani-
tdre Griinde konnen wir nicht nennen. —>

iejenigen Antrédge, die einen Be-
nefit fiir Neuseeland bringen,




Ein Bild aus besseren Tagen: GroBe, farbenfrohe Tanzveranstaltungen, wie man sie von

Tahiti kennt, sind in Zeiten der Corona-Krise tabu. Die meisten Feste sind abgesagt

Bis zur anvisierten Abreise nach Neuseeland
bleiben aber noch zwei Monate Zeit. Die
wollen wir in Tahiti verbringen. Nach acht
Monaten im Nirgendwo benétigen wir drin-
gend Zivilisation: Die letzten Roggenkoérner
sind zu Mehl vermahlen. Dem Skipper fehlt
eine Plombe. Das letzte Paar Flipflops bricht
auseinander. Die Kopfkissen fangen an, iibel
zu riechen. Und auch ein Friseurbesuch wé-
re angebracht. Abhilfe verspricht das Ein-
kaufsparadies Papeete.

ir lichten den Anker. Eine

Konvergenzzone mit Wind-

drehern macht uns unter-

wegs das Leben schwer. Au-
Rerdem ist es kalt wie auf der Ostsee. Faser-
pelz und Socken werden aus den untersten
Schrianken gekramt. Winter im Siidpazifik!
Bei unserer Ankunft in Tahiti ist die Marina
von Papeete voll. Nur durch Zufall bekom-
men wir einen Platz. Viele Schiffe der World
ARC, der Fahrtensegler-Rally des britischen
World Cruising Club, sind hier im April ste-
ckengeblieben, die Crews vor Monaten nach
Hause geflogen. An vielen Relings héngt ein
Schild: ,, Zu verkaufen.

Auf Tahiti miissen wir uns flink umge-
wohnen, es herrscht Maskenpflicht. Nach
den sorglosen Monaten ohne Corona fiihlt
sich das ungewohnt an. Die
Zahl der positiv getesteten
Personen steigt rasant, ein
erneuter Segel-Lockdown
droht. Der Prisident Fran-
zosisch-Polynesiens ent-

scheidet jedoch: ,Man muss mit dem Virus
leben, schiitzt die gefdhrdeten Personen und
haltet Abstand! Wir setzten auf Herdenim-
munitit. Und wir brauchen Touristen zum
Uberleben.“ Er verordnet nichtliche Aus-
gangssperren auf Tahiti und Moorea sowie
ein Versammlungsverbot fiir mehr als sechs
Personen. Fitness-Studios und Sporthallen
werden geschlossen. Ein totaler Lockdown
bleibt auf diese Weise allen erspart.
Wihrenddessen ldsst Neuseeland weiter
mit seinen Einreisegenehmigungen auf sich
warten. Wir nutzen die Zeit fiir Bootsrepara-
turen. Ein gebrochenes Vorstag wird ersetzt,
das Teakdeck iiberarbeitet. In Papeete sind
die Geschifte zwar gut sortiert, einige Er-
satzteile trotzdem schwierig zu bekommen.
Der Skipper radelt durch den Ort, ergattert
fiir die Decksreparatur fiinf Tuben Fugen-
masse mit der richtigen Spezifikation. Fiinf
Tuben, das ist der komplette Inselbestand!
Aus Deutschland fehlende Teile zu or-
dern gestaltet sich schwierig. Mit der Deut-
schen Post ist - Corona-bedingt - seit Mona-
ten keine Lieferung moglich. Wir schaffen es
mit einem Versandtrick iiber Frankreich, ei-
ne Membran fiir unseren Wassermacher zu
bekommen. Der Siidsee eilt per se der Ruf
voraus, einer der teuersten Plitze der Welt
zu sein. Die Lieferung unseres Pakets mit

SO MANCHE CREW GIBT
IHREN LEBENSTRAUM AUF

seinen fiinf Kilo Gewicht bestétigt das ein-
drucksvoll: Es kostet 350 Dollar!

D miissen neue Pline her. Da trifft
es sich gut, dass die anstehende

Zyklonsaison als La-Nifia-Jahr ausgewiesen
wird. Das bedeutet kithleres Wasser im Ost-
pazifik und damit ein vermindertes Wirbel-
sturm-Risiko. Wir beschliefen daher, Zu-
flucht in den Gesellschaftsinseln zu suchen.
Auf den dufieren Inseln konnen dort Ein-
heimische und Segler noch ihre Freiheit ge-
niefRen. Vor unserem Bug liegen klangvolle
Namen wie Bora Bora und Huahine. Regel-
mifRig sind die bei der Wahl zur schénsten
Insel der Welt vorn mit dabei.

Wir lassen uns treiben, tingeln von Insel
zu Insel, treffen alte und neue Segelfreunde
wieder. Erst ist es nur ein Gefiihl beim Sun-
downer, dann aber wird es mehr und mehr
zur Gewissheit: Aufféllig viele Crews geben
ihren Lebenstraum im Pazifik auf - kein
Wunder nach elf Monaten ohne Vor und Zu-
riick. Wiinsche und Hoffnungen sind wie
Seifenschaum geplatzt.

Die konkreten Griinde sind vielféltig. Die
einen, die von Kojen-Vercharterung leben,
haben keine Giste mehr, ihnen geht das
Geld aus. Andere hatten
von Anfang an nur begrenzt
Zeit - etwa im Rahmen ei-
nes Sabbaticals -, die nun
ungewollt mitten im Pazifik
verrinnt. Mit der Restzeit,

ie Absage aus Neuseeland erhal-
ten wir Mitte November. Wieder
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die ihnen bleibt, schaffen sie die weite Etap-
pe nach Europa nicht unter Segeln zuriick.
Wieder andere haben Kinder, die schul-
pflichtig werden. Oder Teenager, die unver-
sehens dlter geworden sind und die fortan
ihr eigenes Ding machen, sprich, nach Hau-
se wollen.

Wer sein Schiff nicht verkaufen mochte,
dem bleibt nur die Riickiiberfiihrung per
Frachter. Die Auftragsbiicher von Reede-
reien wie Sevenstar, Spezialisten im Yacht-
transport, sind voll. Immer hiufiger treffen
wir auf Crews, die davon Gebrauch machen:
die jungen Schweden mit Kleinkind; die
Amerikaner, die uns erzihlen, dass ihr Boot
nach Florida transportiert werden soll. Fiir
satte 28 000 US-Dollar! Ein deutsches Paar
will sein Boot gar von Kanada per Truck quer
durch die USA nach Maine beférdern lassen.
Von dort aus soll es dann auf die Kanaren ge-
hen, néher ran an die Familie in Europa.

Diejenigen Crews, die nicht aufgeben
mogen, segeln weiter. Im Kreis, so wie wir.
Zirkulieren um Tahiti herum. Die Distanzen
sind grof, und immer geht eine Strecke gegen
den Wind. Von den Marquesas nach Gam-
bier. Von Gambier nach Tahiti. Ein Abstecher
in die Tuamotus. Und wieder zuriick nach
Tahiti. Trotz Corona-Krise loggen einige
Yachten 6000 Meilen.

So wie gesegelt wird, drehen sich die Ge-
danken einmal mehr im Kreis: »Was sind eu-
re Pldne? wird regelméfig mit Schulter-
zucken beantwortet. So recht hat keiner eine
Idee. ,Abwarten. Mal sehen. Wir machen
das Beste draus.

»Komm, wenn du dran bist* lautet das
Motto der Corona—Impﬂ(ampagne in Fran-
zdsisch-Polynesien. Anfang Januar treffen
die ersten Impfdosen in Tahiti ein. Zunéchst
fiir 7500 Menschen, bei 280 000 Einwoh-
nern. Impfwillige werden in vier Gruppen
eingeteilt. Als Auslander und Giste sollen
wir nicht anders behandelt werden als die
Einheimischen. Sobald unsere Gruppe an
der Reihe ist, kénnen wir uns melden und

Sabine und Joachim Willner sind am 1. Juni
2014 von Hamburg aus zu ihrer Langfahrt
aufgebrochen. lhre Yacht ist eine Hanseat 42,
Baujahr 1989, die sie 2009 einem umfang-
reichen Refit unterzogen haben. Seine Reise
fuhrte das Paar bislang tber die Kanaren
und Kapverden in die Karibik, von dort wei-
terin den Pazifik. In der YACHT haben die
beiden uber ihren Besuch aufder Osterinsel
und ihre Teilnahme an einer Segelrally von
der Karibik nach Suriname berichtet.
www.atanga.de

GEHEN ODER BLEIBEN?
Leeres Resort auf Tahiti:
Nachbarinsel Moorea: D
Touristen sind fort. Auct
viele Segler flichten aus
Sudsee, die Auftragsbiich
der Yachttransporteure si
voll. Joachim Willner unc
seine Frau wollen bleiber

bekdmen unseren Schuss. Rechenexpe:
mente, wann das sein kénnte, sind miifi
wir gehen, wenn wir dran sind. Ob man d
Impfung nun will oder lieber nicht, die
Diskussion ist iberfliissig, solange es nic
genug Impfstoff gibt.

Seit Januar sinkt die Zahl der Neuinf
zierten in Franzésisch-Polynesien kontin
ierlich. Noch immer gelten zwar Versamn
lungsverbot und die AHA-Regeln. Docl
Kaum einer hilt sich mehr daran. Hinter di
néchsten Ecke, kaum dass die Leute aus de:
Supermarkt raus sind, fillt die Maske. A
Wochenende tummeln sich Menschen ga
am Strand in kleinen und groen Grupper

Wenn das mal gut geht.
E Avocado- und Mangobiume bie
gen sich unter der Last der Friich
te. Und auch die Versorgungslage ist auf der
Gesellschaftsinseln ausgezeichnet. Ob e:
mdoglich ist, in diesem Jahr weiterzusegeln
ist hingegen auch hier ungewiss. Ebenso, ot
Segler ohne Impfung anderswo willkommer
sein werden.

Doch wir blicken optimistisch auf 2021,
Die Sonne versinkt glutrot hinter der nichs-
ten Insel, , Atanga“ schaukelt sanft in einer
tiirkisfarbenen Lagune. Vom Land weht der
betérende Duft von Frangipani-Biischen, ei-
ner Jasmin-Art, zu uns heriiber.

Der junge Mann aus der Tagesschau ein
Jahr zuvor hatte doch recht: Es ist wirklich
eine gute Idee, ein Segelboot zu kaufen!

s lebt sich herrlich unbeschwer
auf den wunderschénen Inseln




